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Croire, ce n'est pas ce que I'on croit. On pourrait dire aussi : Croire, ce n‘est pas ce que
I'on pense. Voila un sens de « croire ». Et nous ne sommes ni au clair sur ce que nous
pensons ! Quelle est notre idée sur que ce que c’est « croire » ? Il n'y en a pas d’idée
unique. Il n'est pas facile d'y répondre. Et pour cause ! Croire, c’est un dire, un agir, une
attitude envers l'autre pleine d’ambiguités. Et nous pouvons nous laisser guider par ces
ambiguités pour aller au fond de ce que croire est. Nous mettons-nous en route !

Notre chemin aura trois étapes. D’abord, nous allons approfondir que croire, c’est
accepter un manque. Mais nous n’en restons pas. Car croire, c’est aussi accepter un

don ! Ce sera notre deuxiéme point. Puis nous verrons que justement le manque peut se
révéler un don ! Et voila notre troisieme point : croire, c’est accueillir le don d’un
manque.

1. Croire, c’est accepter un manque - le manque de savoir

Regardons quatre situations concretes de plus preés :

Le langage courant.
« Je crois » veut dire : je ne sais pas.

Quand nous voyons quelque chose nettement, nous ne disons pas que nous croyons de
voir telle chose. Sachant clairement que deux et deux font quatre, nous ne dirions jamais
gue nous le croyons. L'éléve qui répond a la question du professeur quand Napoléon
Bonaparte est né : « Je crois qu’il soit né en tel an ... » aura mauvaise note. Il aurait d{
dire « je ne sais pas ». Quand nous utilisons le mot « croire », nous sommes toujours
dans le brouillard. Il n'y a pas de savoir clair et précis par rapport a ce que nous croyons.
Ce que nous croyons, nous he savons pas, hous ne voyons pas. En disant « je crois que
.. » nous exprimons un manque de certitude.

Mais le contraire est vrai aussi : Nous disons en quel Dieu nous croyons, et cela fait notre
certitude !

La profession de foi.
« Je crois » veut dire : je confesse la foi de I’Eglise.

Quand nous confessons notre foi en disant « Je crois en un seul Dieu, le Pére tout-
puissant ... » nous sommes loin d’avouer notre manque de certitude ! Nous savons bien
s(ir que ce que nous confessons étre notre foi n'est pas objet d’'un savoir, mais cela ne
nous fragilise pas, au contraire : Notre « je crois » est comme un acte de force, un acte
de résistance : Sachant que l'affirmation que nous soutenons n’est pas objet d’un savoir,
nous la soutenons quand méme.

Et voila plusieurs attitudes possibles. Ou nous cherchons a convaincre : il y a des raisons
pour notre foi en Dieu, il y a des arguments du cété du savoir. Ou nous rejetons toute



espéce d'interrogation du coté du savoir : pas de questions, pas de discussions. Ou nous
admettons que nous n‘avons pas d'arguments : notre croire peut paraitre irraisonnable,
mais nous ne pouvons pas vivre autrement. Peut-étre, cette attitude, libére-t-elle une
nouvelle recherche sur ce que signifie notre « croire ». Nous y reviendrons !

La réponse a une personne face a moi.
« Je crois » veut dire : j'associe a une affirmation I'aveu de mon non-savoir.

Quand quelgu’un me demande si je soutiens telle ou telle affirmation, il m’arrive souvent
de marquer ma réponse par une hésitation. Avant de dire que je soutiens |'affirmation,

« oui » — ou que je ne la soutiens pas, « non » — je dis « peut-étre », je ne suis pas s(re,
je crois. Croire, c’est aussi avouer un manque de certitude par rapport a une affirmation,
méme une affirmation soutenue dans la foi chrétienne.

Voyons trois exemples :

(a) Quelgu’un me demande : Tu connais cette personne ? J'ai tendance de dire « oui ».
Mais en méme temps, je me demande, si j'ai le droit de répondre par |'affirmative.
Qu'est-ce que cela implique « connaitre » ? J’hésite : « Je crois que je connais cette
personne. »

(b) Lors d’une enquéte, l'interviewer me pose la question : « Est-ce que vous croyez en
Dieu ? » Je ne suis pas préte a dire un « oui » simple et cent pour cent. Je voudrais
m’expliquer davantage et je dis : « Je crois que je crois en Dieu. »

(c) Avec une amie j'ai rendu visite a une collégue de classe gravement malade. Aprés
notre visite, j'accompagne I'amie a la gare d’ou elle va partir. Sur le quai, en attente du
train qui va arriver a chaque moment, elle me demande : « Crois-tu vraiment a une
résurrection ? » Ma réponse vient presque sans moi : « Oui, je crois a une résurrection !
Je n’en sais rien, mais je crois a une résurrection de corps et d’ame, avec tout ce qui
nous rend uniques, avec nos blessures guéries. » Le train arrivé, nous en restons la.

La situation ou je me trouve face-a-face a l'autre — soit-il une personne inconnue ou une
amie — me permet de dire ce que je crois tout en acceptant mon non-savoir, et en
donnant a ce manque de savoir qui définit le « croire », tout son poids positif. Méme
quand j’explique ce qui signifie pour moi de croire a la résurrection, c’est important de
dire en méme temps que je n’en sais rien. Avouer mon non-savoir me rend vulnérable.
Quand je dis ce que je crois, je suis reconnaissable en tant que personne unique, avec
les limites, les ombres et lumiéres qui sont les miennes.

C’est le face-a-face a I'autre qui me permet d’avouer mon manque de savoir tout en
disant ce que je crois. Et c’est dans la relation a l'autre que « croire » au sens d’accepter
un non-savoir, se révele fondamental, a savoir : la condition sans laquelle il n’est pas
possible de vivre une relation.

La relation a l'autre.
« Je crois » veut dire : j'accepte mon non-savoir et je fais confiance.

Accepter le manque de certitude, consentir a une limite du savoir fait la faiblesse du
« croire » et en méme temps la force d’une relation.



D’abord la faiblesse. C’est elle qui rend croire inacceptable pour des personnes
aujourd’hui, qui sont fiers de leur propre savoir et du progrés des connaissances de leur
génération. Pour eux, croire signifie renoncer a aller plus loin dans ce que I’'on peut
connaitre et savoir. C'est pourquoi ils considérent croire une affaire pour les enfants et
les personnes mal formées ou moins intelligentes. L'histoire de I’Eglise et la Bible
semblent leur donner raison. L'Eglise avait du mal & accepter des connaissances des
sciences, parce que, selon son jugement, elles contredisaient la Bible. Et celle-ci raconte
tout au début l'interdiction de vouloir savoir : l'interdiction de connaitre le bien et le mal.

« De tous les arbres du jardin manger, tu mangeras. Mais de I'arbre du connaitre bien et
mal, tu n‘en mangeras pas, car, au jour ol tu en mangeras, mourir tu mourras. » (Gn 2,
16-17) André Wénin, professeur de théologie biblique a Louvain, présente une approche
narrative des premiers chapitres de la genése. Il y explique bien que c’est la faiblesse du
croire, son non-savoir, qui fait sa force. Voyons cela de plus prés.

La faiblesse du croire, son non-savoir, fait sa force : Le récit de Genese 2, 16-17

Pourquoi le créateur de I'humain lui assigne cette limite ? L'ensemble de la narrative de
la création (Gnl et Gn 2) peut étre lu comme un récit sur les dons donnés par Dieu pour
vivre. Tout est donné pour vivre. De I'ordre du temps et de I'espace jusqu’a la relation
humaine. Ici, dans les vers 16 et 17 de Gn 2, tous les arbres et leurs fruits sont donnés a
en manger. Or, si au cceur de ce don de la nourriture, il est question d’une limite, on ne
peut que supposer que cette limite, elle aussi, est un don qui sert a vivre. Et en fait,
cette limite sert a vivre. Car
« vivre c’est consentir a un ‘en-moins’, faire le deuil de la totalité, acquiescer au manque.
Sans cela, c’est la mort de I'humain. Non la mort physique - ce retour inéluctable a la
poussiéere est naturel (voir Gn 3,19) —, mais la mort de I’hnumain comme étre a la fois de
désir et de relation (...). » (66)
La limite permet des relations en protégeant I'espace de l'autre. En fait, immédiatement
aprés avoir donné une limite le créateur dit : « Il n'est pas bien que I’humain soit (a) lui
seul. Je ferai pour Iui un secours comme son vis-a-vis. » (Gn 2,18) Ce n’est pas bien
pour la vie que ce qui fut créé reste seul et ainsi sans limite et sans relation.

Pourtant, il n'est pas exclu de comprendre I'ordre du créateur bien autrement. Ainsi, le
serpent explique a la femme plus tard que Dieu est jaloux et veut protéger son privilége
de connaitre le bien et le mal. Quel est donc le sens de l'ordre divin ? Il ne s’offre pas au
savoir. L'ordre de Dieu protége le non-savoir.

Une relation humaine exige de chacun des partenaires qu’il consente a un non-savoir sur
I'autre, tout autant que sur lui-méme. Quand un couple peine et se dispute, il n’est pas
rare que |l'un riposte a l'autre : « Mais je te connais, je sais que tu as fait cela .... Tu agis
toujours de cette maniere .... » Qui dit cela, fait de I'autre son prisonnier. Il n‘est plus
libre, il est 6té de son c6té inconnu, de sa capacité d’agir autrement qu’attendu, de
surprendre l'autre et lui-méme, enfin, de vivre. Puisque, vivre, cela nous surprend

! André Wénin, D’Adam a Abraham ou les errances de I’lhumain. Lecture de Genése 1,1-12,4, Les Editions du
Cerf, Paris 2007. Voir surtout les pages 62-69. Les chiffres apres les prochaines citations sur les pages 3 et 4 se
réferent a ce livre.



toujours, il y a toujours de l'inattendu. Le « je te connais, je sais qui tu es » de I'un ou de
I'autre est comme une arme qui peut tuer. Pour protéger la vie dans la relation, il faut
laisser une bréche pour le non-savoir, pour le peut-étre, pour le manque de certitude qui
définit le « croire ».

Voila la force du croire au sens du non-savoir : Le non-savoir marque la limite ou finit ce
gue l'on peut savoir de I'autre et ol commence la confiance donnée a l'autre. Sans cette
limite qui ouvre le champ de la confiance, aucune relation n’est possible — ce qui est vrai
aussi pour la relation a Dieu. Dieu assigne a I'humain une limite, sans expliquer son
amour derriére I'ordre qu’il donne, pour ne pas étouffer la liberté de I’humain.
« Pour percevoir cet amour, il faudra que I’'humain fasse le deuil de la volonté de saisir, de
savoir ; il faudra qu'il prenne le risque de I'obéissance a la parole, donc de la confiance en
celui qui parle, du lacher prise, de la dé-maitrise, loin de toute certitude. » (66)
Et cette confiance elle est réciproque, ou plus exactement : Elle est d’abord la confiance
de Dieu envers 'homme. Dieu ne connait pas plus le cceur de I’humain que ce dernier ne
sait quelle intention sous-tend I’'ordre entendu. Dieu ne sait si I'homme répond avec
confiance la confiance qu’il lui donne, en lui donnant la vie et les conditions de
s’épanouir.

Nous voila a la fin de ce premier point : En parcourant les situations ol « croire » prend
son sens a partir du savoir ou plutét du manque de savoir, nous en sommes arrivés a la
confiance, qui est d’abord un don, don recu et don donné.

2. Croire, c’est accepter un don - le don de la confiance

Confiance - don regu pour vivre

Il y a des moments ou vivre va de soi, mais il y en a d’autres ol nous faisons
I’'expérience que la vie n‘est pas chose gagnée une fois pour toutes. Vivre c’est bouger,
lutter pour vivre mieux, sans douleurs, avec des ressources, en sécurité, en paix, libres,
reconnus, ensemble avec ceux et celles que nous aimons etc. Or, partout ou des
personnes vivent et luttent pour vivre, ils témoignent d’une foi en la bonté de la vie, une
foi tout élémentaire. Celle-ci peut se dire de plusieurs maniéres : Les personnes font
crédit a la vie ; elles ont du courage pour s’y maintenir et affronter tout ce qui ne va pas
de soi ; elles parient que la vie tient une promesse sans qu’elles puissent la définir ; elles
sont motivées par le désir de réussir leur existence ; enfin, elles croient qu'il est bon de
vivre ! C'est une foi regue avant tout effort, toute peine, tout combat, c’est un don
gratuit pour vivre.

Il n'y a pas de vie humaine sans cette confiance élémentaire. Personne ne peut vivre
sans croire qu'il est bon de vivre. « Vivre et croire en la bonté de la vie sont une seule et
méme chose. »? Cette « foi » absolument nécessaire pour vivre au jour le jour, est une
foi universelle et premiére. Elle existe avant la foi chrétienne, avec laquelle elle n’est pas
a confondre. Car elle est le fondement de toute foi en Dieu qui fasse partie de l'identité

2 Philippe Bacq et Christoph Theobald, Passeurs d’Evangile. Autour d’une pastorale d’engendrement, Les
Editions de I’Atelier, Ivry-sur-Seine 2008, 21.



d’une personne. Sans la foi premiére en la bonté de la vie, il n'y pas de foi en Dieu. Il n'y
a pas de foi chrétienne.

Nombre d’activités de la pastorale veulent garantir et améliorer la transmission de la foi
chrétienne. Mais |'obsession par la perte de la mémoire chrétienne empéche de voir ce
qui est donné gratuitement, « de percevoir la foi en la vie qui anime tant d’existences
autour de nous »>. Percevoir ce don premier de la confiance que la vie vaut la peine
d’étre vécue, c’est le mérite de Christoph Theobald et Philippe Bacq, deux jésuites. Ils
découvrent la présence de I’'Evangile dans cette « foi premiére » et en font le fondement
de ce qu'ils appellent la « pastorale d’engendrement ».

La force de ce don regu pour vivre se manifeste particulierement la ou la vie est
menacée. Pensons a ces innombrables personnes qui cherchent a vivre hors de leurs
pays, ou régnent guerres, violences, agressions et destructions arbitraires, toute sorte de
mort imprévisible, par tueurs, par la faim, le froid, les maladies ... Elles sont prétes a
affronter les dangers du désert et de la mer, et la solitude sur des terres étrangéres,
pour vivre. Contre tout ce qui rend leur vie impossible elles croient qu‘une autre vie, un
autre monde soit possible, et elles vivent de cette foi.

Dans les évangiles ce sont les personnes malades, perturbées, délaissées, paralysées,
aveugles et sourdes, inquietes d'un étre proche, qui veulent quand méme vivre et
cherchent Jésus de Nazareth. Ce sont justement ceux et celles qui peinent de vivre, qui
savent que Jésus peut leur ouvrir le passage vers une vie libre de tous ses impasses
douloureux. Et Jésus se laisse toucher par leur foi en la vie : « Va, ta foi t'a sauvé(e). »

Confiance — don donné pour faire vivre

Nous arrétons-nous un moment pour regarder ces scénes dans les évangiles. Que se
passe-t-il ? Des personnes qui ont du mal a vivre vont a la recherche d’une vie moins
dépendante, moins méprisée. Elles croient en la bonté de la vie qu’elles n’avaient pas la
chance de go(ter. Elles reconnaissent en Jésus de Nazareth la source de la vie et vont
vers lui avec leur désir de vivre. Elles lui offrent leur confiance que la vie vaut la peine
d’étre vécue. Elles lui offrent ce don de la confiance élémentaire, ce don qu’elles ont recu
gratuitement avec leur propre existence.

Et c’est ce don qui fait I’émerveillement de Jésus. Il s’exclame : « Ta foi t'a sauvé | ». II
recoit le don de la foi offert par les pauvres, et il y reconnait la présence de Dieu,
créateur de la vie et donateur de cette confiance élémentaire en la vie. Et il ne se tait

pas : Il donne des mots a ce qu’il reconnait : Il parle en publique de la foi des personnes
qui veulent tout simplement vivre. Et tout en découvrant ce don de la confiance que
I'autre a recu de Dieu, et en s’étonnant en haute voix de ce don, il permet aux personnes
d’avoir accés a leur confiance, de décider d’avancer dans la foi en la vie et de vivre plus
pleinement. Ainsi, Jésus passe I'Evangile, puisque I'Evangile, c’est la nouvelle d’une bonté
radicale. Jésus est le « passeur d’évangile », comme dit Christoph Theobald.

3 Philippe Bacq et Christoph Theobald, Une nouvelle chance pour I'Evangile. Vers une pastorale
d’engendrement, Les Editions de I'Atelier, Ivry-sur-Seine 2004, 71.



Aprés Jésus de Nazareth sont passeurs d’Evangile tous ceux et celles qui savent recevoir
la confiance d’une personne qui peine. Qui reconnaissent sa foi en la vie et lui donnent
acceés a sa propre source de vie ensevelie. Qui réveillent la foi en la vie dans |I'autre par
leur parole et lui rendent ce don de la confiance pour qu'il puisse avancer dans un
passage difficile de sa vie : Ou |I'on se bat avec I’échec d’une relation, avec une maladie,
avec la perte des proches, avec la solitude de la vieillesse. La personne qui se trouve
devant I'un de ces passages difficiles, a besoin de I'autre pour renouveler sa foi en la vie,
pour passer le seuil. Elle regoit la confiance d’un passeur et I'encouragement par sa
parole. Mais un passeur - ni Jésus — ne peut faire confiance a la place de l'autre.

Croire en la bonté de la vie - c’est un acte libre et risqué.

La confiance en la vie est un don gratuit, mais il s'agit de |I'accepter et croire en la vie.
C’est un acte. Chaque jour a renouveler et jamais garanti. Dans |'acte de faire confiance
en la vie, personne ne peut se faire remplacer. Personne ne peut poser cet acte a la
place de l'autre. Nombre de personnes ont du mal de faire acte de la foi en la vie,
gu’elles ont recu en tant que don gratuit, qui ne les oblige a rien. La confiance donnée
par Dieu est un acte de liberté qui laisse libre. Qui le recoit est libre de répondre a ce don
en faisant confiance ou non. Nous en faisons |I'expérience dans nos relations humaines.
Qui fait confiance a 'autre va attendre que l'autre fasse de méme, mais ce n‘est qu’un
pari. Il se rend vulnérable.

Et qui ne fait pas confiance ? La peur peut étre un poids lourd. Les souvenirs d’'une
enfance mal aimée y sont pour quelque chose. Peut-étre manque-t-il I'expérience
heureuse d’un saut dans l'inconnu. Peut-étre des blessures anciennes empéchent-elles
d’accueillir de la bonté. Il y a tant de raisons pour ne pas faire confiance. Finalement,
c’est un acte risqué. Rien n’est garanti en avance. Comment savoir, si I'autre a qui je
confie ma demande, ma faiblesse, ne me dégoive ? Je n'ai pas de certitude. Mieux vaut
donc ne pas faire confiance. Je vis, mais sans prendre la vie en mains, sans lutter pour
avancer vers une vie en plénitude. Croire ou ne pas croire en la vie est une décision qui
ne peut étre enlevée a personne.

Jusqu’alors, nous avons vu : Croire est une affaire de recevoir : d'accepter un manque et
un don. Croire est une affaire d'accueil, une affaire de mains ouvertes. Sans enlever a la
personne la responsabilité de I'acte d’ouvrir les mains. Croire engage toujours la liberté.
La personne n’est jamais quitte de la nécessité de décider : si elle valorise un non-savoir
ou si elle le considére un déficit ; si elle fait confiance a la bonté de la vie ou si elle céde

a la peur et a la résignation. C’est pareil pour « croire » au sens que nous allons
développer dans ce troisiéme point.

3. Croire, c’est accueillir le don d’'un manque - le manque d’une
personne
Nous lI'avons vu : Croire est surtout l'acte de la foi vécu dans la relation. Et non

seulement dans la relation a Dieu, mais aussi dans des relations humaines. Ce qui se vit
dans la relation a I'autre humain peut faire comprendre ce qui se vit dans la relation a



I’Autre de la foi chrétienne et vice versa. L'acte de croire dans la relation a Dieu aide
reconnaitre combien est mystérieuse la relation a 'homme. Et I'acte de croire dans la
relation a 'homme aide analyser le vécu dans la relation a Dieu.

C’est la relation entre des hommes et entre I'homme et Dieu, qui est au centre de la
pensée de Michel de Certeau. Plus précis, c’est le vécu de la relation a I'autre sous
|'aspect de son altérité. Cette altérité se manifeste de différentes manieres : elle va d'une
présence autre, inattendue, jusqu’a I’absence de I'autre. A chaque fois I'expérience de
I'altérité est I'expérience d’'un manque. Voila que « croire » entre en jeu.

Le manque de celui en qui nous croyons : « Il n‘est pas ici. » (Mc 16,6)

« Nul homme n’est chrétien tout seul, pour lui-méme, mais en référence et en lien a

I'autre, dans I'ouverture & une différence appelée et acceptée avec gratitude. »*
« L'ouverture a une différence appelée et acceptée avec gratitude » est une belle
définition du croire, qui explique que « la passion de |'autre » est une « fragilité qui
dépouille nos solidités » (313). Notre savoir, notre pouvoir sont solides. Mas |'autre n’est
pas parmi les objets a savoir et a posséder. Voila I'expérience du manque. Celui en qui
nous croyons n’est pas la ol nous Il'attendons. Une longue histoire avec |'autre
n‘empéche qu’a un instant il ne se révéle un inconnu. L'autre peut nous inquiéter comme
il peut nous faire vivre. L'expérience de |l'autre est redoutable comme elle est jubilante.

« La foi suppose une confiance qui n‘a pas la garantie de ce qui la fonde : I'autre. Cette

séduction ne tient pas son objet, parce que précisément c’est un sujet autre. »°
Le croyant ne peut pas vivre sans celui en qui il croit, mais il n'a pas la garantie de sa
présence. L'autre des relations humaines échappe a toute prise. L'’Autre de la foi
chrétienne est insaisissable. Il est dans les multiples expressions de la foi comme ce qui
les a permis, et il est absent pour les permettre dans leur diversité. La foi chrétienne
n’'existe pas sans le Christ. Mais celui, sans qui le chrétien n’est pas, s’est effacé. Il a
consenti a sa mort. Aprés sa résurrection, le messager divin dit aux femmes : « Il n‘est
pas ici. » (Mc 16,6) Et une des femmes qui croient en Jésus dit la douleur du manque de
celui en qui elle a mis sa foi : « IIs ont enlevé mon Seigneur et je ne sais pas ou ils I'ont
mis. » (Jean 20, 2.13)

L'évenement fondateur du christianisme a disparu et permet par sa disparition cette
immense pluralité des pratiques chrétiennes dans la succession des temps et dans les
différentes régions du monde a ce moment présent. L'acte de permettre signifie laisser
de la place a l'autre. Laisser naitre quelque chose qui ne vienne pas de moi, implique un
effacement, un acte de mourir. Le manque du Christ est la condition nécessaire pour tout
ce qui est né a partir de sa vie, sa mort et sa résurrection, ce qui n'est donc pas sans lui.
Michel de Certeau appelle ce paradoxe « la rupture instauratrice » (183-226). Le Christ
est l'autorité qui a permis que depuis deux mil ans des personnes et des communautés
inventent de nouvelles maniéeres d’agir, qu’elles changent de perception du monde,
gu’elles assument un nouveau style d’existence. Mais le Christ n’est plus a saisir dans

* Michel de Certeau, La faiblesse de croire, Editions du Seuil, Paris 1987, 313. Les chiffres aprés des citations sur
cette page et les suivantes se réferent a se livre.

> Michel de Certeau, Jean-Marie Domenach, Le christianisme éclaté, Paris 1974, 38 (mis en relief dans
I'original).



aucune des créations successives, qui n’existent pourtant pas sans lui. Il est
simultanément le plus proche et le moins possédé.

Michel de Certeau trouve un reflet de cette expérience paradoxale dans la réponse de

Pierre au Christ qui demande a ses amis, s'ils veulent, eux aussi, le quitter.
« Seigneur, disait Pierre, a qui irons-nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle. » (Jean
6,68) « Il ne saisit pas ces paroles, car elles ne sont pas de |'ordre de ce qu'il pourrait
détenir ou comprendre. Mais il sait bien que, sans elles, rien de ce qu’elles lui ont
découvert de lui-méme, rien de ce qu’il peut risquer et faire de vrai (...) ne serait possible.
En lui, le plus ‘essentiel’ est ce qui lui échappe le plus. »

Voici la plus belle formule pour dire I'amalgame de présence et manque dans le croire :
« Ce que je fais de plus vrai, je ne le puis sans toi - mais je ne peux pas te ramener a ce
que je fais ou a ce que je sais. » (112)

Le don du manque de celui en qui nous mettons notre foi, c’est le don d’amour :
« Que je ne sois pas séparé de toi. »

Pour Michel de Certeau, « croire » et « aimer » sont inséparables. C’est pourquoi il parle
de la « faiblesse de croire ». Parce que « croire » — c’est avouer le manque d'une
personne — non pas au sens du Conseil paroissial qui parle que les jeunes manquent pour
rendre la communauté plus vivante. Mais au sens de celui qui aime et qui dit : « Je ne
peux pas vivre sans toi. » Ou avec les mots de l'oraison dite par le prétre avant la
communion : « Que je ne sois pas séparé de toi. »

« Finalement, L'aveu de I'amour et la confession de foi se disent de la méme facon : ‘Tu
me manques’. » (112) Les croyants sont reconnaissables par |I'aveu de ce manque. Et
moi, croyante ? Ce que Michel de Certeau écrit sur la faiblesse de croire, m’a renvoyée a
ma propre expérience. Et j'ai senti une certaine tristesse : Il est vrai que la personne du
Christ me fascine, que j'aime le chercher et rechercher dans les évangiles jusqu’a me
laisser surprendre par de nouvelles découvertes. Mais |I'aveu du manque propre a une
déclaration d’amour ?

Et quand méme : La pensée du manque de celui qui est I’évenement fondateur du
christianisme, m’a fait avancer, peut-étre libérée. J'avais depuis longtemps un doute qui
m’intriguait et me questionnait en tant que théologienne : Etant honnéte, je ne peux
percevoir en moi une relation au Christ. Une relation aux personnes vivantes qui
m’inspirent par leur fagon de vivre et réfléchir leur foi : oui ! Une relation aux récits de ce
Jésus de Nazareth : oui ! Mais le Christ lui-méme ? J’ai une image du Christ. Pourtant,
elle laisse plutot voir quelque chose de moi, de ma foi, de mon imaginaire. Le Christ lui-
méme n'y est pas. Voila mon doute : Est-ce que I’'on puisse croire ayant pleinement
conscience de I'absence de celui en qui on croit ?

Michel de Certeau m'a fait découvrir que cette conscience ne fait pas obstacle a une
relation vivante, au contraire. Le manque de celui en qui nous mettons notre foi peut
nourrit le désir de lui rester proche, de ne pas vivre sans lui. Dans ce sens-la le manque
est un don. Mais il faut faire acte d’accueillir ce don !

« Il s’agit pour chaque chrétien, d’étre le signe de ce qui lui manque » (217)



Croire et témoigner du don du manque

Quels sont les actes, quelle est la pratique qui laisse voir que je vis le manque de celui en
qui je crois comme quelque chose qui me pousse a aller plus loin ? Comment mon croire
rend visible que je me laisse travailler par le manque du Christ ?

Résumons : L’Autre de la foi chrétienne « n’est pas ici ». Il n'est pas a retrouver a aucun
lieu et a aucune époque. Il est, oui, dans I'immense diversité des figures que prend l'acte
de croire depuis deux mil ans sur toute la terre, parce qu’elles ne sont pas sans lui. Mais
aucune de ces figures ne peut prétendre qu’il y soit. Voila qu’une premiére réponse se
dessine : La pluralité des pratiques des croyants elle-méme témoigne du manque de
celui qui la permet. En tant que passion de l'autre, croire est passion de la pluralité.

En tant que référence a ce qui manque, croire est la passion de ce qui est au-dela de la
limite du connu, du familier, dont je suis rassurée. Qui croit et désire s’approcher de celui
qui manque est reconnaissable par sa décision de partir et repartir®, de ne pas rester
tranquille, de ne pas s’endormir dans les habitudes qui lui sont devenues chéres. Par la
décision d’avancer vers de l'inconnu. Ce ne sont pas nécessairement des terres
étrangéres. « Les autres sont nos véritables voyages. » (9)

Donner signe de ce qui nous manque ? C’est retrouver l'inconnu dans le connu. Lire la
bible comme si c’était la premiére fois. Changer de langage, pour que des mots que le
temps a gelés redeviennent des voix vivantes. Aller vers l'autre en laissant derriére nous
le bagage des savoirs, des certitudes, des traditions. Risquer des rencontres dans la
pauvreté du non-savoir, de l'incertitude. Oser rester en silence. Reconnaitre les limites
d’une pratique en les dépassant pour partir vers une nouvelle pratique.

Une pratique, c’est par excellence ce qui est limité a une situation particuliére, singuliére.
Michel de Certeau appelle la praxis un « travail sur les limites » (219), a savoir un
dépassement de limites. Les chrétiens en font preuve, quand ils répondent a I'appel
d’une situation actuelle. Leur praxis est dépassement et départ : Ils laissent derriére eux
une situation et visent une autre situation. Ils inventent un nouvel agir dans une nouvelle
situation. Par cela, ils sont signes du manque de |I’Autre de leur foi. Leur praxis crée du
pluriel en créant des différences : entre maintenant et auparavant, entre ici et ailleurs.

Cela arrive au quotidien toujours et partout. Les « arts de faire » qui inventent le
quotidien’, sont, semble-t-il, un presque-rien. Le croyant qui a le sens de la praxis a
aussi le sens de percevoir ce qui est a peine visible, de faire attention a ce qui, de soi,
n‘appelle pas I'attention. Les mystiques se distinguent par leur sensibilité aux instants
éclairs ol quelque chose bouge dans le quotidien, ou surgit une « liberté inventive,
productive de mille petites ruses, créatrices de micro-pouvoirs »8. Les croyants se
distinguent par ce méme sens des gestes silencieux, qui témoignent de la foi en la bonté
de la vie.

® Voir Michel de Certeau, La fable mystique 1, Gallimard, Paris 1982, 243.
” Voir Michel de Certeau : « L'invention du quotidien. 1. Arts de faire, Editions Gallimard, Paris 1990.
® Michel de Certeau lui-méme avait ce sens : Voir Luce Giard, Introduction a , La faiblesse de croire”, VIIl.



